Άκουσα πρώτη φορά το Jesus to a child του George Michael στην τηλεόραση, τον Ιανουάριο του '96, όταν κυκλοφόρησε το music video του. Το άκουσα και το είδα, με την πρώτη σκηνή του βιντεοκλίπ του, στην οποία ένα εκκρεμές διαλύει μεμιάς ένα μικρό βουνό από σκόνη, να εγγράφεται για πάντα στη μνήμη μου. Πήγαινα Γ' Γυμνασίου, ήμουν απογευματινός στο σχολείο. Ως συνήθως, αντί να διαβάζω, περνούσα την ώρα μου βλέποντας MTV και MCM. Ήταν κάτι σαν σύγκρουση μετωπική. Αποχαυνώθηκα από τη μελωδία, από τις εικόνες που περνούσαν μπροστά από τα μάτια μου, από τη φωνή του Βρετανού pop αστέρα με τα μελλισιά μάτια που, λόγω κυπριακής καταγωγής, τον ένιωθα, πανάθεμά με, σχεδόν δικό μου άνθρωπο. Το πόσο σπουδαία ήταν η μουσική του, το αντιλήφθηκα αργότερα.
Το Older, το πλέον αριστουργηματικό του άλμπουμ, που περιείχε το τραγούδι που σημάδεψε την εναπομείνασα εφηβεία και τη ζωή μου όλη, κυκλοφόρησε λίγους μήνες αργότερα. Η δε ιστορία πίσω από τη δημιουργία των tracks του έχει ιδιαίτερο ενδιαφέρον. Στις αρχές του φθινοπώρου του '94, όταν ξεκίνησαν οι ηχογραφήσεις του, ο George Michael προσπαθούσε να βγει σώος από την πλέον ταραχώδη περίοδο της ζωής του. Ενώ έζησε για πρώτη φορά τον αληθινό έρωτα με τον Βραζιλιάνο σχεδιαστή μόδας Anselmo Feleppa, είχε χρειαστεί να τον παρακολουθήσει να πεθαίνει από AIDS.
Είχε, επίσης, βγει ηττημένος από τη δικαστική διαμάχη του με τη Sony, ενώ, όπως έγραψε ο συγγραφέας James Gavin στο βιβλίο George Michael: Η ζωή του, που κυκλοφόρησε πριν από λίγες ημέρες στα ελληνικά από τις εκδόσεις Ψυχογιός, ήταν εθισμένος στη συνήθεια της μαριχουάνας: "Η μαριχουάνα, φυσικά, έπαιξε σημαντικό ρόλο στον ήχο του Older· συνέβαλε ώστε να ακούγονται τα τραγούδια σαν όνειρα, κάπως θολά στα τελειώματά τους, σαν να μην κυριολεκτούν ακριβώς. Εντυπωσιακές ορχηστρικές λεπτομέρειες εμφανίζονται μέσα από την ομίχλη· το τραγούδι είναι αισθησιακό και μελαγχολικό".
Με αγάπη στον Anselmo Feleppa
Η ιστορία του Older ξεκινάει, λοιπόν, το φθινόπωρο του '94, όταν ο George Michael βρίσκεται στο Λονδίνο και κλείνει το Στούντιο 2 του SARM για να γράψει το άλμπουμ που θα σηματοδοτήσει το comeback του. Τα πράγματα δεν πήγαιναν πολύ καλά σε επίπεδο έμπνευσης μέχρι που μια μέρα του Νοεμβρίου, όπως γράφει ο Gavin: "Ο Michael κάθισε μες τη μοναξιά μπροστά στο κίμπορντ και σχημάτισε ορχηστρικούς συνθετικούς ήχους, μαζί με μία απαλή κιθαριστική μελωδία. Γύρισε προς το μικρόφωνο και τραγούδησε μία φράση: 'You smiled at me like Jesus to a child' ('Μου χαμογέλασες όπως ο Χριστός σ' ένα παιδί'). Ω Θεέ μου, σκέφτηκε ο Michael, αυτό είναι εκείνος κι εγώ. Καθώς έρχονταν συνεχώς κι άλλες μουσικές φράσεις, ήταν χαρούμενος που έβλεπε ότι μπορούσε ακόμη να γράψει και ότι είχε ανοίξει την καρδιά του διάπλατα, όπως ποτέ άλλοτε".
Αργότερα, το συγκεκριμένο τραγούδι το περιέγραψε ο ίδιος ως το καλύτερο και πιο θεραπευτικό που έγραψε ποτέ στη ζωή του. Στο The Story of Older, το σύντομο βιβλίο που εξιστορεί τη διαδικασία δημιουργίας του άλμπουμ και περιέχεται στο deluxe box-set της πρόσφατης επανακυκλοφορίας του, διαβάζουμε ότι το Jesus to a child ολοκληρώθηκε μέσα σε δύο εβδομάδες.
Στις 24 Νοεμβρίου παρουσιάστηκε live στα MTV Europe Music Awards στο Βερολίνο. Ήταν η πρώτη ζωντανή εμφάνιση του George Michael, μετά από δύο χρόνια. Η Shirley Lewis, που έκανε φωνητικά στο τραγούδι, δήλωσε ότι μπορούσες να δεις τον πόνο στα μάτια του την ώρα που τραγουδούσε.
Παράλληλα, η δημιουργικότητα του George Michael είχε αρχίσει να χτυπάει κόκκινο. Ο David Austin, παιδικός φίλος και συνεργάτης του, αποκαλύπτει: "Η αυτοπεποίθηση του [George Michael] είχε σπάσει την κλίμακα του Ρίχτερ. Τίποτα δεν είναι τόσο σημαντικό όσο το momentum για να δημιουργήσεις επιτυχίες".
Η ηχογράφηση των τραγουδιών του Older ολοκληρώθηκε τον Ιανουάριο του '96 και στις 8 του ίδιου μήνα κυκλοφόρησε επισήμως στα δισκοπωλεία το Jesus to a child ως single-προπομπός του, φτάνοντας στην 1η θέση του UK Chart. Τον Απρίλιο βγήκε το Fastlove, που έφτασε κι αυτό στην κορυφή του ίδιου chart, ενώ στις 13 Μαΐου κυκλοφόρησε επιτέλους το άλμπουμ.
Έμεινε για 3 συνεχόμενες εβδομάδες στο #1 του UK Albums Chart και για ακόμα 35 στο Τop-10, ενώ έβγαλε συνολικά έξι singles: Το Jesus to a child, το Fastlove, το Spinning the wheel, το Older / I can't make you love me, το Star people '97 και το You have been loved / The strangest thing '97.
Δεκαοκτώ μήνες αργότερα, επανακυκλοφόρησε εμπλουτισμένο ως Older & Upper, λόγω της μεγάλης εμπορικής του απήχησης. Στο οπισθόφυλλο του booklet του, o Βρετανός αστέρας είχε γράψει ένα μήνυμα που απευθυνόταν στους θαυμαστές του: "Σας ευχαριστώ για την αναμονή". Στην τελευταία του σελίδα, υπήρχε μια αφιέρωση που ράγισε καρδιές: "Αυτό το άλμπουμ είναι αφιερωμένο στον Antonio Carlos Jobim, που άλλαξε τον τρόπο που ακούω μουσική και στον Anselmo Feleppa, που άλλαξε τον τρόπο που αντιλαμβάνομαι τη ζωή μου".
Ο αποκαλούμενος "πατέρας της μπόσα νόβα" είχε πεθάνει τον Δεκέμβριο του '94 και ο έρωτας της ζωής του George Michael τον Μάρτιο του '93.
*Κεντρική φωτογραφία: 11 Ιουνίου 1988. Ο George Michael επί σκηνής, στη συναυλία για τα 70ά γενέθλια του Nelson Mandela, στο Wembley.
Ακολούθησε το Esquire στο Facebook, το Twitter και το Instagram.