Ο Frank Caprio δεν ήταν ένας τυπικός δικαστής. Για σχεδόν τέσσερις δεκαετίες βρισκόταν στο δικαστήριο της Providence, στο Rhode Island των ΗΠΑ, και κατάφερε να γίνει παγκόσμιο φαινόμενο χάρη στην καλοσύνη και την ανθρωπιά του.
Τα βίντεο με τις αποφάσεις του –στιγμές δικαιοσύνης που έβγαιναν μέσα από ένα χαμόγελο και μια ζεστή κουβέντα– έγιναν viral και συγκέντρωσαν πάνω από ένα δισεκατομμύριο προβολές στα social media.
"Ο πιο καλόκαρδος δικαστής στον κόσμο"
Ο ίδιος έμεινε γνωστός ως "ο πιο καλόκαρδος δικαστής στον κόσμο". Σε αντίθεση με άλλους τηλεοπτικούς δικαστές, που συχνά προτιμούσαν το σκληρό ύφος ή τις αντιπαραθέσεις, εκείνος προτιμούσε να ακούει, να κατανοεί και –όταν το έκρινε σωστό– να χαρίζει πρόστιμα.
Σε ένα από τα πιο δημοφιλή βίντεο, χάρισε την κλήση σε έναν μπάρμαν που είχε παραβιάσει κόκκινο φανάρι, όταν έμαθε ότι αμειβόταν με λιγότερα από 4 δολάρια την ώρα. Σε άλλο περιστατικό, έδειξε κατανόηση σε μια γυναίκα που είχε χάσει τον γιο της, ακυρώνοντας τα πρόστιμα ύψους 400 δολαρίων που της είχαν επιβληθεί.
Η καριέρα του Caprio καταγράφηκε και στη δημοφιλή τηλεοπτική εκπομπή Caught in Providence, που πρόβαλε την καθημερινότητά του στην αίθουσα. Όταν αποσύρθηκε το 2023, είχε ήδη χτίσει μια μοναδική παρακαταθήκη, συνδυάζοντας δικαιοσύνη με ανθρωπιά.
Πέθανε σε ηλικία 88 ετών
Την Τετάρτη, μέσα από τον λογαριασμό του στο Instagram με τους 3,2 εκατομμύρια ακολούθους, ανακοινώθηκε ότι πέθανε σε ηλικία 88 ετών, μετά από "μια μακρά και γενναία μάχη με τον καρκίνο του παγκρέατος". Μόλις μία μέρα πριν, είχε αναρτήσει βίντεο από το νοσοκομείο λέγοντας: "Δυστυχώς είχα μια υποτροπή, είμαι ξανά στο νοσοκομείο και σας ζητώ να με θυμηθείτε ξανά στις προσευχές σας".
Πέρα από την καλοσύνη του στην αίθουσα, ο Caprio μιλούσε ανοιχτά για τις κοινωνικές ανισότητες στη δικαιοσύνη. "Σχεδόν το 90% των Αμερικανών με χαμηλό εισόδημα αναγκάζονται να παλεύουν μόνοι τους σε θέματα υγείας, άδικες εξώσεις, παροχές βετεράνων και, ναι, ακόμα και παραβάσεις τροχαίας", είχε πει σε ένα από τα βίντεό του.
Ο κυβερνήτης του Rhode Island, Dan McKee, ήταν ένας από τους πρώτους που τον αποχαιρέτησαν δημόσια: "Ήταν κάτι παραπάνω από ένας δικαστής – ήταν ένα σύμβολο ενσυναίσθησης στην έδρα, δείχνοντάς μας τι είναι δυνατό όταν η δικαιοσύνη συνδυάζεται με την ανθρωπιά".
Ακολούθησε το Esquire στο Facebook, το Twitter και το Instagram.