Υπάρχουν δύο ειδών ποδοσφαιρόφιλοι. Εκείνοι που βλέπουν έναν αγώνα, τον απολαμβάνουν και συνεχίζουν τη μέρα τους. Και εκείνοι που θυμούνται ποιος ήταν ο βασικός αριστερός μπακ της Παραγουάης στο Μουντιάλ του 2010.
Αν ανήκεις στη δεύτερη κατηγορία, το 7-0 είναι σχεδόν βέβαιο ότι θα γίνει η νέα σου εμμονή.
7-0: Το ποδοσφαιρικό παιχνίδι για το Μουντιάλ που κολλάει κόσμο
Σε μια εποχή όπου τα περισσότερα online παιχνίδια απαιτούν ώρες ενασχόλησης, πολύπλοκους κανόνες ή μικροσυναλλαγές, το 7-0 πετυχαίνει κάτι πολύ πιο δύσκολο: σε κολλάει μέσα σε λίγα δευτερόλεπτα. Η ιδέα είναι εξαιρετικά απλή. Σου εμφανίζονται επτά εθνικές ομάδες που έχουν συμμετάσχει σε Παγκόσμια Κύπελλα και εσύ πρέπει να αποδείξεις ότι η ποδοσφαιρική σου μνήμη αξίζει κάτι περισσότερο από τα ατελείωτα βράδια μπροστά στην τηλεόραση.
Ακούγεται εύκολο. Μέχρι να ξεκινήσεις.
Γιατί ξαφνικά συνειδητοποιείς ότι θυμάσαι τον Ρονάλντο, τον Ζιντάν και τον Μαραντόνα, αλλά δυσκολεύεσαι να ανακαλέσεις έναν παίκτη της Κόστα Ρίκα του 2014 ή κάποιον που φόρεσε τη φανέλα της Σενεγάλης στις μεγάλες διοργανώσεις.
Και κάπου εκεί αρχίζει το πρόβλημα.
Το ένα παιχνίδι γίνεται δύο. Τα δύο γίνονται πέντε. Πριν το καταλάβεις ψάχνεις νοητά ρόστερ από Μουντιάλ που είχες ξεχάσει ότι υπάρχουν. Ξαναφέρνεις στο μυαλό σου ποδοσφαιριστές που δεν είχες σκεφτεί εδώ και δέκα χρόνια και προσπαθείς να θυμηθείς αν ο συγκεκριμένος αμυντικός έπαιξε τελικά στο Παγκόσμιο Κύπελλο ή αν τον έχεις μπερδέψει με κάποιο Euro.
Αυτό είναι και το μεγαλύτερο ατού του παιχνιδιού. Δεν βασίζεται στην ταχύτητα, ούτε στα αντανακλαστικά. Βασίζεται αποκλειστικά στη μνήμη και στη σχέση που έχεις χτίσει με το ποδόσφαιρο μέσα στα χρόνια.
Είναι το ποδοσφαιρικό αντίστοιχο ενός σταυρόλεξου για ανθρώπους που μεγάλωσαν βλέποντας Μουντιάλ.
Και φυσικά, όπως συμβαίνει με κάθε επιτυχημένο internet game, υπάρχει και το στοιχείο του ανταγωνισμού. Το σκορ σου είναι εκεί για να το συγκρίνεις με φίλους, συναδέλφους ή με εκείνον τον τύπο στην παρέα που ισχυρίζεται ότι "ξέρει τα πάντα από μπάλα".
Μόνο που το 7-0 έχει έναν ιδιαίτερο τρόπο να σε προσγειώνει. Γιατί μπορεί να γνωρίζεις κάθε λεπτομέρεια για την Premier League ή το Champions League, αλλά όταν εμφανιστεί μπροστά σου μια εθνική ομάδα όπως το Καμερούν, η Αλγερία ή η Ουρουγουάη, συνειδητοποιείς πόσα πράγματα έχεις ξεχάσει.
Ίσως γι’ αυτό το παιχνίδι έχει αποκτήσει τόσο φανατικό κοινό. Δεν είναι απλώς ένα quiz. Είναι ένα ταξίδι στην ιστορία του ποδοσφαίρου. Ένα μικρό τεστ μνήμης που σε αναγκάζει να επιστρέψεις σε διοργανώσεις, πρόσωπα και στιγμές που νόμιζες ότι είχαν χαθεί κάπου στο αρχείο του μυαλού σου.
Το πιο επικίνδυνο στοιχείο του, βέβαια, είναι ότι δεν χρειάζεται παρά λίγα λεπτά. Ή τουλάχιστον έτσι νομίζεις. Γιατί κάθε αποτυχία σε πείθει ότι η επόμενη προσπάθεια θα είναι καλύτερη. Και κάθε επιτυχία σε κάνει να πιστεύεις ότι μπορείς να τα πας ακόμη καλύτερα.
Κάπως έτσι, ένα παιχνίδι που υποτίθεται ότι θα σου πάρει πέντε λεπτά καταλήγει να καταναλώνει ολόκληρο το μεσημεριανό σου διάλειμμα.
Ακολούθησε το Esquire στο Facebook, το Twitter και το Instagram.