Νόμος: Στα μεγάλα ντέρμπι οι φιλίες σταματάνε

Με αφορμή το σημερινό Ολυμπιακός-Παναθηναϊκός, λέμε απλά αυτό που σκέφτεστε όλοι. Για λίγες ώρες, θα είμαστε φίλοι μόνο με όσους έχουν την ίδια "απόχρωση".

Γράφει: Esquire Editors 06 Μαρτίου 2026

Αυτή είναι η μεγάλη ώρα παιδιά. Η ώρα που οι γειτονιές μυρίζουν μπίρα, τα τηλέφωνα κλείνουν και τα καφέ (όσα δείχνουν αγώνες) γεμίζουν με άντρες που ξαφνικά θυμούνται όλες τις αγωνιστικές του 1998. Ναι, μιλάμε για τη μαγική στιγμή που ο Ολυμπιακός αντιμετωπίζει τον Παναθηναϊκό. 'Η που ο Παναθηναϊκός αντιμετωπίζει τον Ολυμπιακό. Και όπως λέει και η παλιά αντρική σοφία: Πριν τα μεγάλα ματς δεν υπάρχουν φιλίες.

Μπορεί μέχρι χθες ήσασταν κολλητοί με τον φίλο σου που φοράει την πράσινη ή την κόκκινη φανέλα. Τον καλούσες για μπίρες, παίζατε PS5, γελούσατε με τις βλακείες που βλέπατε στα reels. Σήμερα είναι εχθρός. Το βλέμμα σου και το βλέμμα του, μαρτυρούν "θα διαλύσω ότι αγαπάς".

Αφήστε στην άκρη τις σεμνοτυφίες για ευγενή άμιλλα και άλλα τέτοια. Κανείς δεν σκέφτεται έτσι στα ντέρμπι και ούτε πρόκειται να σκεφτεί. Όσους περισσότερους πόντους ρίξεις, τόσους περισσότερους πόντους έχεις. Και όποιος κατάλαβε, κατάλαβε.

Μιλάμε για την κλασική προ-αγωνιστική τρέλα. Φίλοι που χθες μοιράζονταν τσιγάρα τώρα τσακώνονται για το ποιος έχει το καλύτερο ρεκόρ νικών. Στο μυαλό τους, το παιχνίδι είναι η ζωή. Όχι απλά ένα ματς, όχι απλά 90 λεπτά. Είναι πόλεμος και στον πόλεμο δεν υπάρχουν φίλοι. Ο τύπος που χθες σου είχε αφήσει το αυτοκίνητο για πάρκινγκ, τώρα θα σου σκάσει τα λάστιχα. Ο άλλος που σου είχε δανείσει τη μπάλα για το προπονητικό, τώρα απειλεί να την κάψει αν περάσει από μπροστά του με την απέναντι φανέλα.

Ναι, έτσι είμαστε και είμαστε και περήφανοι. Μπορεί την επόμενη ημέρα να δώσουμε και το νεφρό μας για τον φίλο μας, αλλά σήμερα ο καθένας στο σπίτι του. Η μόνη επικοινωνία είναι η καζούρα που γουστάρουμε να ρίχνουμε στα μηνύματα για επεισοδιακά τρίποντα και καρφώματα. Γιατί στην ουσία ρε παιδιά, αυτό είναι το αντρικό DNA. Ποτέ δεν αφήνεις τη φιλία να σταθεί εμπόδιο στην προ-αγωνιστική τρέλα.

Και απόψε, όπως κάθε μεγάλη βραδιά Ολυμπιακού-Παναθηναϊκού, όλα τα άλλα πάνε στην άκρη. Φιλία; Υπομονή. Μπάσκετ; Ζωή. Και μετά; Μπίρα, καζούρα, χαβαλές και η υπόσχεση ότι στον επόμενο αγώνα θα ξαναπεράσετε τα ίδια.

Στο τέλος, φίλε, πάντα κερδίζει αυτός που κρατάει το χιούμορ. Και λίγο η ομάδα, βέβαια. Αλλά κυρίως το χιούμορ.

Ακολούθησε το Esquire στο Facebook, το Twitter και το Instagram.

Οι πιο πρόσφατες Ειδήσεις

Διαβάστε πρώτοι τις Ειδήσεις για πολιτικές εξελίξεις, συνεντεύξεις διασήμων, συμβουλές για αντρική μόδα και συνταγές για φαγητό και πότο στο esquire.com.gr

Γιατί η EuroLeague επέβαλε βαρύ πρόστιμο σε Ολυμπιακό και Παναθηναϊκό

Παναθηναϊκός και Ολυμπιακός συγκαταλέγονται στις ομάδες που ξεπέρασαν το salary cap στη EuroLeague και καλούνται να πληρώσουν πρόστιμα. Δες αναλυτικά τα ποσά.

Γραφει Γιαννης Μπελεσιωτης

Η Ουνιόν Βερολίνου και η Μαρί-Λουίζ Έτα γράφουν ιστορία:Πρώτη γυναίκα προπονήτρια στα 5 μεγάλα ευρωπαϊκά πρωταθλήματα

Η Ουνιόν Βερολίνου γράφει ιστορία με τη Μαρί - Λουίζ Έτα στον πάγκο της ανδρικής ομάδας, ενώ απαντά δυναμικά σε σεξιστικά σχόλια και αντιδράσεις.

Γραφει Γιαννης Μπελεσιωτης

Sugar Ray Robinson: Ο θρύλος που μετέτρεψε το μποξ σε τέχνη

Ο άνθρωπος που μπήκε στο ρινγκ σαν πυγμάχος και βγήκε ως μύθος, αλλάζοντας για πάντα τους κανόνες του παιχνιδιού.

Γραφει Κωστας Χρηστου

Έφυγε από τη ζωή ο Μιρτσέα Λουτσέσκου-12 μέρες μετά την τελευταία του παρουσία σε πάγκο με τη Ρουμανία

Ο Μιρτσέα Λουτσέσκου έφυγε από τη ζωή στα 80, αφήνοντας πίσω του μια σπουδαία καριέρα με τίτλους, επιρροή και βαθύ αποτύπωμα στο διεθνές ποδόσφαιρο.

Γραφει Γιαννης Μπελεσιωτης

Το μυθικό γκολ του Ανδρέα Γιαννιώτη στην Τουρκία-Υποψήφιο για γκολ της χρονιάς

Ο Ανδρέας Γιαννιώτης σημείωσε ένα από τα πιο εντυπωσιακά γκολ της χρονιάς, σκοράροντας με βολέ από το τέρμα του στο ματς της Κασίμπασα, σε φάση που έγινε ήδη viral.

Γραφει Γιαννης Μπελεσιωτης

Ταξίδι στο Dumfries: Εκεί που η Queen of South είναι βασίλισσα

Ένα φοιτητικό road-trip στο Dumfries, έφερε ένα συντάκτη στα πόδια της μεγάλης βασίλισσας του Νότου. Της Queen of the South FC.

Γραφει Κωστας Χρηστου