Ποιο τραγούδι πούλησε πρώτο 1 εκατομμύριο αντίτυπα

Το να καταφέρει ένα τραγούδι να πουλήσει ένα εκατομμύριο αντίτυπα ήταν πάντα κάτι σπάνιο. Σήμερα, όμως, που το streaming καλύπτει σχεδόν τα δύο τρίτα των παγκόσμιων εσόδων της μουσικής βιομηχανίας, η ιδέα ότι ένα single θα φτάσει ξανά αυτό το νούμερο σε φυσικές πωλήσεις μοιάζει σχεδόν ουτοπική. Είναι πολύ πιθανό να ανήκει οριστικά στο παρελθόν. Κι όμως, πριν από τον 20ό αιώνα, η μουσική δεν προοριζόταν καν για τις μάζες: απευθυνόταν κυρίως σε όσους μπορούσαν να αγοράσουν παρτιτούρες ή να πληρώσουν για συναυλίες κλασικής μουσικής.

Ποιο ήταν το πρώτο τραγούδι με 1 εκατομμύριο πωλήσεις

Στα χρόνια που μεσολάβησαν από τότε μέχρι τη σημερινή εποχή της ψηφιακής υπερκατανάλωσης, αρκετοί καλλιτέχνες κατάφεραν να αγγίξουν αυτό το "μαγικό" επταψήφιο όριο. Υπάρχουν μάλιστα διαφορετικές ηχογραφήσεις που διεκδικούν τον τίτλο του πρώτου εκατομμυριούχου στην ιστορία της μουσικής.

Ένα από τα πιο ξεκάθαρα ορόσημα ανήκει στους Dire Straits: το Brothers in Arms του 1985 έγινε το πρώτο CD που ξεπέρασε το ένα εκατομμύριο αντίτυπα. Λίγο πιο πίσω στον χρόνο, ο Fats Domino είχε ήδη γράψει ιστορία, όταν το The Fat Man (1949) έγινε το πρώτο rhythm and blues τραγούδι που έφτασε σε πωλήσεις επτά ψηφίων.

Αν περιορίσουμε τη συζήτηση αυστηρά στους μεγάλους δίσκους βινυλίου, τότε το προβάδισμα περνά στον Harry Belafonte. Το Calypso του 1956 ήταν ο πρώτος δωδεκάιντσος δίσκος που πούλησε πάνω από ένα εκατομμύριο αντίτυπα.

Με έναν πιο ευρύ ορισμό, όμως, ο Fats Domino είχε ήδη χάσει την πρωτιά από το White Christmas του Bing Crosby, ενώ ακόμη νωρίτερα ο Glenn Miller είχε πετύχει το ίδιο με το Chattanooga Choo Choo το 1941.

Κι όμως, η πραγματική αρχή αυτής της ιστορίας βρίσκεται ακόμη πιο πίσω. Σχεδόν τέσσερις δεκαετίες πριν από τον Miller, ένας άλλος καλλιτέχνης είχε ήδη γίνει ο πρώτος million-seller στην ιστορία της ηχογραφημένης μουσικής.

Το όνομά του ήταν Enrico Caruso. Ιταλός τενόρος όπερας και παγκόσμιο φαινόμενο της εποχής του, ηχογράφησε το 1902 το Vesti la giubba, την άρια από την όπερα Pagliacci του Ruggero Leoncavallo. Η ηχογράφηση αυτή ξεπέρασε το ένα εκατομμύριο πωλήσεις και, σύμφωνα με τα Guinness World Records, θεωρείται η πρώτη στην ιστορία που το κατάφερε.

Στο κομμάτι αυτό, ο Caruso υποδύεται τον Pagliacci, τον τραγικό κλόουν που ανεβαίνει στη σκηνή ενώ μόλις έχει μάθει για την απιστία της γυναίκας του. Το πάθος της ερμηνείας, η δραματική ένταση, η δύναμη και το βάθος της φωνής του, μαζί με τον απόλυτο έλεγχο του vibrato, έκαναν τη συγκεκριμένη ηχογράφηση σημείο αναφοράς και τον ίδιο περιζήτητο σε ολόκληρο τον κόσμο.

Ο Caruso επανηχογράφησε το τραγούδι άλλες δύο φορές, το 1904 και το 1907, ενώ από το 1903 άρχισε να εμφανίζεται συστηματικά στη Βόρεια Αμερική. Ιδιαίτερη σημασία είχαν οι εμφανίσεις του στη Metropolitan Opera της Νέας Υόρκης, όπου έζησε και μεγάλο μέρος της ζωής του.

Με απλά λόγια, πολύ πριν η αμερικανική ποπ μουσική κυριαρχήσει παγκοσμίως, η ιταλική όπερα είχε ήδη αποδείξει ότι μπορούσε να πουλά δίσκους κατά εκατομμύρια — και να κατακτά τη φαντασία του κοινού στην άλλη πλευρά του Ατλαντικού.

Μπορεί να συμβεί ξανά;

Όσο περίεργο κι αν ακούγεται, σε μια εποχή όπου η μουσική είναι παντού, οι πιθανότητες να πουλήσει ξανά ένα τραγούδι ένα εκατομμύριο φυσικά αντίτυπα είναι ελάχιστες. Το streaming έκανε την ακρόαση πιο εύκολη από ποτέ, αλλά ταυτόχρονα εξαφάνισε την ανάγκη για αγορά singles.

Το βινύλιο μπορεί να επιστρέφει δυναμικά και τα CD ή οι κασέτες να γνωρίζουν μια μικρή αναβίωση, όμως αυτή αφορά σχεδόν αποκλειστικά τα άλμπουμ. Η ιδέα της μαζικής αγοράς μεμονωμένων τραγουδιών ανήκει πλέον σε μια άλλη εποχή.

Ποιο ήταν το τελευταίο τραγούδι που έφτασε το εκατομμύριο;

Πολλοί μεγάλοι καλλιτέχνες μπορούν να ισχυριστούν ότι έσπασαν το φράγμα του ενός εκατομμυρίου με ένα single, όμως μόνο ένας κρατά την τελευταία καταγραφή. Στο Ηνωμένο Βασίλειο, το Uptown Funk του Mark Ronson ήταν το τελευταίο τραγούδι που πούλησε ένα εκατομμύριο φυσικά αντίτυπα, φτάνοντας αυτό το ορόσημο το 2015.

Στις Ηνωμένες Πολιτείες, το αντίστοιχο επίτευγμα αποδίδεται στο Shape of You του Ed Sheeran, που έφτασε το εκατομμύριο το 2017. Από τότε έχουν περάσει ήδη αρκετά χρόνια — και όλα δείχνουν πως αυτό το κεφάλαιο της μουσικής ιστορίας έχει κλείσει οριστικά.

Ακολούθησε το Esquire στο Facebook, το Twitter και το Instagram.

Οι πιο πρόσφατες Ειδήσεις

Διαβάστε πρώτοι τις Ειδήσεις για πολιτικές εξελίξεις, συνεντεύξεις διασήμων, συμβουλές για αντρική μόδα και συνταγές για φαγητό και πότο στο esquire.com.gr